她身体微微一僵，抬眼迎视他。

是的，他早就知道，什么都知道了，再不用费心瞒着他。

“我跳的不好。”

她并非有意谦虚，只是有必要事先声明，万一配合没有默契踩疼了他的脚，他随时都可以叫停。

尽管他极力克制，但她还是能看出来，他的腿疼又在折磨他，强撑着其实没有好处，她要是再踩到，那无疑是雪上加霜。

他不语，牵起她的手，掌心抚在她腰上，虽然很久不跳，却还是充满高手的自信。

她很久没在他脸上看到这样的光彩，哪怕是带着一点挑衅，也没有丝毫刻薄和恶意，让她想到当初他双腿刚康复到可以重新站起来走路的时候，他也是类似的表情。

他趋前，她后退，他倾斜，她反身，她在他的怀里旋转，舞步连贯起来，裙袂翩然，竟也似舞场上的行家，优雅舒展。

也许是他很好地控制了节奏，他们完全不见配合上的失误，像是早已有共通的默契。

他们的眼神没有太多接触，如果她抬起头就会发觉他眼睛又黑又亮，像一池揉碎的星子，隐含一点笑意。

他实在很满意自己为她挑选的这身礼服，短而精巧的裙摆，不像长裙那样张扬，旋身的时候却散开漂亮的形状，璀璨夺目。

外面已是华灯初上，她在怀里时并不觉得时间难熬，就像过去他揽着她坐在阁楼宽大的窗台，一坐就是一天。

如果那时他也能跳舞，那些美好的回忆里也许还能再多一帧画面。

就像现在这样，她连高跟鞋都没有穿，赤脚踩在地板上，窗外有雪白的光照进来，不知是灯光还是月华，清冷却柔和，像极曾经相拥的时光。

他看着她的发旋，看着她纤白的脚尖，有难的酸楚涌上来。