他是个身材魁梧的中年人，留着一把修剪得整整齐齐的络腮胡。

男人给自己和李察各倒了一杯波特酒，把其中一杯推到李察面前。

「尝尝。」

「今年新到的货，你年纪还小，抿一口意思意思就行。」

李察端起杯子，抿了一小口，没多喝。

「汤姆这孩子。」道恩先生靠进椅子里。

「我们两口子操了不少心，换了三个先生都气走了，我都快放弃了。

你来了半年就把他给扳回了正道，这个我真得谢你。」

「是汤姆自己聪明。」

道恩先生摆摆手。

「聪明的孩子多了，能让聪明孩子肯坐下来的先生少。」

他喝了一口酒，转到了正题上。

「我听夏洛特说，你秋天就要去帝都上大学预科了。」

「嗯。」

「正经高等学府，都很烧钱。」道恩先生看着他。

「学费、住宿、书本、置装……帝都那种地方处处都要钱。

你家里的光景，恕我直，怕是吃力。」

李察没接话，他不知道道恩先生要往哪里引。

「我有个提议。」道恩先生把酒杯搁下。

「咱们家愿意资助你读书，从预科到研究生毕业，所有开销我都包。」

李察握着酒杯的手停住了。

「道恩先生，这……」

「你先听我把话说完。」道恩先生抬手压了压。

「天底下没有白给的钱，我也不藏着掖着，资助你肯定是有条件的。」

「什麽条件？」

道恩先生身子往前凑了凑。

「我自己除了跑跑货运，也做纸，道恩纸业。」他介绍着自己的产业。

「我手底下还有几个朋友，都是开厂做买卖的。

我想请你，将来用你这支笔替我们『说点好话』。」

李察默默听着。

「一篇得体的散文，一段被人记住的文字。」

「比我自己花一千镑登gg还管用。

你那篇写码头杂工的文章，我读了好几遍。

我那几个开厂的朋友也读了，读完一个个後脖颈发紧。」

他指了指李察。

「这就是本事，我愿意出钱买你以後这支笔。」

餐厅里静了一会儿。壁炉里的柴火劈啪响了一声。

李察把这个提议在脑子里掂了掂。

道恩家不缺钱，资助他读书，对道恩家来说不过是九牛一毛。

代价是他将来一篇又一篇的「好话」。

这笔买卖从生意人的角度看，划算得很。

「怎麽样，我的提议？」

李察放下了酒杯。

「道恩先生，您的好意我心领了。可这笔钱，我不能收。」

道恩先生脸上的笑没变：「为什麽？」

「理由有好几个。」李察一条一条地说着。

「汤姆这孩子有趣，夏洛特爽快，您和夫人对我也厚道。

这半年我来上课过得很舒坦，我不想让钱把这份情谊变成纯粹的雇佣关系。」

道恩先生没说话，静静听着。

「而且，我现在也不缺这笔钱。」李察继续说着。

「西塞罗杯的奖金还剩着些，家教费、稿费也攒下了一些。

帝都的开销虽然大，可我外祖父那边也能托我一把。」

「这都还是小事，最要紧的是第三个。」

「你说。」

李察看向对方的眼睛：

「您也说了，我那篇写杂工的文章让人後脖颈发紧。

它为什麽能让人发紧？因为它没替谁说话，也没替谁瞒着什麽。

它把一件事原原本本地摆了出来。」

「一支笔，一旦被人买下了。」

「它就不再是『招牌』了，也不再是『靶子』了。

它只是一件工具，而工具用完了，是会被丢掉的。」

李察想起道恩夫人前些日子跟他讲过的那一番话，把它顺手拈了过来。

「夫人上回跟我说。」

「写东西要麽彻底停，要麽一直写下去，中间停是最危险的。」

李察一字一句的慢慢说着：

「我这支笔之所以还值点钱，正因为不替谁说话，是一只独立的笔。

它要开始替人说话了，那就一文不值。」

道恩先生盯着李察看了很久，眼中满是欣赏。

「好！好一个『独立的笔』。」

李察有些意外，他原以为道恩先生至少会有点失望和不快。

「你以为我会生气？」道恩先生笑着摇头。

「小子，我看人的眼力还是有的，我提这个就没指望你答应。」

「一个会写出那种文章的人。」道恩先生端起酒杯。

「要是收了钱就肯替人说好话，那他根本写不出那种文章。」

「这样吧。」道恩先生看着李察。

「我那边要是有你用得上的纸、用得上的门路。」

「你尽管开口，不记帐，不要钱。算我交你这个朋友，送的。」

李察的心里一暖。

「汤姆那孩子。」道恩先生又补了一句。

「将来你要是有空回布里斯顿，还想请你给他指点指点。

这个也算情分，不算雇佣。」

「成。」李察郑重地点头。

道恩先生靠回了椅背。

「好了，我让车夫送你回去。」