布里斯顿，矿渣巷。

威廉姆斯家的小客厅里，冷杉还立在角落，但圣诞装饰已经被收掉了大半。

玛格丽特把里面嵌着小金天使的那只玻璃球重新用棉花包好，搁回了阁楼上的盒子里。

伊芙琳坐在餐桌边，前面摊着一本翻开的《东大陆甜品全书》。

“爸。”她抬头：“你吃过红豆吗？”

“吃过。”罗杰斯坐在沙发上看报。

“觉得怎麽样？”

“……一般。”罗杰斯摇头：“我们这边的人不太吃豆。”

“那如果用红豆做甜品呢？”伊芙琳追问：“配上奶油和黄油？”

罗杰斯把报纸放下。

“你哥不在，你和我讨论这个，我可帮不上忙。”

“爸，你不是反对我开烘焙工坊的吗？”伊芙琳有些小狡猾地说：“怎麽这两天突然态度软了？”

“我什麽时候反对了？”罗杰斯冷哼一声：“我只是希望你先把书读好。”

“现在呢？”

“现在我还是希望你先把书读好。”他再次重申自己的观点：“两件事都要做。”

伊芙琳吐了吐舌头。

母亲玛格丽特从厨房里端着一只盘子出来。

盘子上是一块半圆形的红豆派，那是女儿今天按照《东大陆甜品全书》自己做的第一份实验品。

“嚐嚐？”玛格丽特把盘子搁到餐桌上。

伊芙琳切下三角形的一块，递给父亲。

罗杰斯接过来，咬了一口。

“……还行。”

“爸！”伊芙琳叫了一声：“‘还行’是什麽意思？”

“‘还行’就是‘还行’。”罗杰斯嚼完最後一口：“能咽下去，但不会让我想吃第二口。”

“……”

“伊芙琳。”玛格丽特在旁边按住女儿的肩膀：

“你爸的口味是评判一份食物‘能不能让普通人吃饱’的最严格标准，他说‘还行’，其实就是合格了。”

“真的？”

“真的。”玛格丽特微笑。

伊芙琳给自己也切了一块，咬下去嚼了两秒，眉头也皱起来了。

“……是不太够甜。”小姑娘老老实实承认：“糖少放了。”

“那就再做一个，调到合适为止。”

“晚上太晚了。”罗杰斯看了一眼挂锺：“快十二点了。”

“今晚跨年。”玛格丽特瞥了他一眼：“反正没人睡得着。”

罗杰斯不再反对。

伊芙琳跑回厨房准备去做第二份。

“你哥哥到今天没来过电话。”

玛格丽特把盘子接过来搁在桌面上：

“他之前说实习期间不方便通话，但写信能寄。”

“写信？”伊芙琳眨了眨眼。

“明天一早寄出去，过两天就能到他手里。”

“……可是我没什麽好写的。”小姑娘有些为难。

“想到什麽写什麽。”玛格丽特摸了摸女儿的小脑袋瓜子：“这一周家里发生的事情，告诉你哥哥就行。”

伊芙琳低头看了一眼自己手里那张红豆派配方笔记。

“……写吃的可以吗？”

“当然可以。”

罗杰斯把报纸折好，重新摊开：

“你哥哥在外面要跑一周，肯定馋家里饭菜，写吃的最好。”

伊芙琳的眼睛亮了一下。

她转身上楼，很快就从自己房间里抱着一摞东西下来。

笔尖在纸面上沙沙响了一阵。

写到第三页中段，女孩的笔尖突然停了。

她把笔搁下，从椅子上跳起来跑回厨房。

回来的时候，手里捧着一只小铁罐。

铁罐里是她今天烤红豆派剩下的红豆泥。

她用小勺挖了一点出来，在信纸的左下角按了一个不太规则的指印。

按完之後，她在指印旁边画了个小箭头，箭头上写了几个字。

母亲凑过去看了一眼。

“……这是什麽意思？”

小姑娘调皮的笑笑：“让他闻一下，就当是从家里寄过去的礼物。”

“红豆泥到他手里就馊了。”父亲在沙发上给出了残酷的真相。

“……”

“用墨水画一个就好。”父亲建议：“你哥哥脑子好，他能猜出来你画的是什麽。”

伊芙琳考虑了片刻，把那一团红豆泥用吸墨纸吸了一下。

吸墨纸吸走了大部分水分，纸面上留下一团泛黄的痕迹。

她在痕迹旁边的空白处，用钢笔重新描了一只红豆派的轮廓。

红豆派旁边，她又画了一只小小的、咧着嘴笑的兔子。

兔子手里捧着一块同样形状的派。

“……兔子是谁？”母亲问。

“我。”

“为什麽是兔子？”

“因为兔子最喜欢偷东西吃。”

写到第四页的开头，伊芙琳又停下了。

她看了一眼挂锺，挂锺指向十一点四十五分。

“哥那边现在在干什麽？”她问。

“在睡觉。”母亲回答。

“……那我也写他在睡觉。”

笔尖再次开始沙沙作响。

写到末尾，伊芙琳把笔搁下，把信纸举起来对着煤油灯的光看了一遍。

玛格丽特把信封封口蜡烧热，滴了一滴在封口上。

她从针线盒里取出婚戒，把戒面的家纹按在火漆上压了一下。

“明天早上八点，邮差路过的时候寄过去。”

“邮票钱呢？”伊芙琳问。

“邮票钱我贴。”母亲答得干脆：“四页纸的邮票而已，我们家还出得起。”

“……四页，邮票要多少钱？”

“三便士。”

“……那我也出一便士。”伊芙琳从自己的小钱包里摸出一个铜板：“剩下两便士妈出。”

“行。”玛格丽特把铜板收下。

挂锺敲响了第十二下。

新的一年到了。

罗杰斯把颠倒的报纸合起来，搁在沙发扶手上。

他终於找对了报纸的方向。

“爸。”伊芙琳叫了他一声。