场上，日本队已经结束了庆祝，回到自己半场。

龙国队的队员们还在向裁判施压，但李伟率先冷静下来。

他深吸一口气，拍了拍还在向裁判咆哮的潘军的后背，又拉了一把怒不可遏的张浩。

“回去！都回去！”李伟的声音带着一种强压的颤抖，“先回去！半场结束了再说！”

队员们勉强压抑着怒火，走向球员通道。

每个人的脸色都极其难看。

于良走过守田英正身边时，死死盯着对方，眼神如果能杀人，守田英正已经死了十次。

守田英正避开他的目光，快步走开。

看台上，嘘声仍未停止，其中夹杂着对裁判的谩骂。

球员通道里，气氛压抑得可怕。

没有人说话，只有沉重的脚步声和粗重的呼吸。

于良一拳砸在通道的墙壁上，发出闷响。

更衣室的门“砰”地关上，隔绝了外面漫天的嘘声。

里面死一般寂静。

队员们或坐或站，有的用毛巾捂住脸，有的盯着地板，有的眼神空洞。

汗水混合着泥污，从他们脸上、身上往下淌，但没人去擦。

他们踢了四十五分钟的好球，顶住了压力，创造了机会，甚至在场面上不落下风。

可结果呢？

一个明显的手球，一个荒谬的判罚，一切努力化为乌有。

憋屈、愤怒、不甘、甚至是一丝熟悉的绝望……

种种情绪在更衣室里弥漫。

林凡推门进来，身后跟着王涛。

门关上，将外界的一切喧嚣隔绝。

他没有立刻说话，只是走到更衣室中央，目光缓缓扫过每一张年轻而愤怒的脸。

历史，就像一个幽灵，在这个更衣室里徘徊。

林凡沉默了几秒钟，然后，他走到战术板前，拿起板擦。

“踢得不错。”林凡开口，声音平静，“顶住了。”

所有人都愣住了。

“刺啦——”

刺耳的声音在寂静中响起。

他用力地，将战术板上所有的标记、箭头、跑位线路，一点一点，全部擦掉。

白色的板面渐渐显露。

然后，他转过身，面向所有人。

“他们可以用一个误判，偷走一个进球。”

“但他们偷不走我们这四十五分钟里建立的信心，偷不走我们彼此之间的信任，偷不走我们正在踢的足球！”

“但他们偷不走我们这四十五分钟里建立的信心，偷不走我们彼此之间的信任，偷不走我们正在踢的足球！”

林凡的目光扫过每一个人，最终落在李伟身上。

“李伟，上半场最后时刻，那个长传找高宁，如果高宁停得再好一点，或者射门角度再刁一点，现在领先的是谁？”

李伟沉默着，但眼神动了。

“于良，你和吉田麻也那次对抗，如果裁判吹得严一点，那个位置的任意球，我们有没有机会？”

于良的拳头，慢慢松开了。

“足球比赛，九十分钟。”林凡的声音低沉下来，“有公平，也有不公。有运气，也有误判。但这些，从来都不是决定比赛的最关键因素。”

他走到更衣室的白板前，拿起红色记号笔。

在白板的正中央，他用力写下了两个巨大的汉字：

回应！

“现在，历史给了我们一次机会。”林凡转身，目光灼灼。

“一次和二十多年前，一模一样的机会。一次在遭遇不公后，选择崩溃还是选择更强的机会。”

他扔掉笔，双手撑在战术板边缘，身体前倾，盯着他的队员们：

“下半场，走出这个门，你们放开了踢！”

所有人呆呆的看着林凡。

“用用剩下的四十五分钟，用更多的进球，用一场毫无争议的胜利，去告诉所有人！”

“有些东西，你们偷不走！有些胜利，你们拦不住！”

“去告诉他们，十几年前的故事，不会重演！”