张扬最后的表情定格在一瞬的惊愕上，像是还没反应过来刀已经落下了。

孙夫子腿一软，膝盖重重磕在地上。

他没有哭出声，只是整个人像被抽空了骨头一样蜷下去，额头抵在冰冷的地面上，肩膀剧烈地抖。

有眼泪一滴一滴砸在砖缝里，洇出深色的圆点，又迅速被干燥的泥土吞没。

他就只得这一个儿子啊。

他这一辈子，从寒门苦读考上举人，到入惠香书院教书育人，再到被张恪看中拉入那盘暗棋里，每一步都走得战战兢兢。

他替张恪联络士林、操控舆论、替周王造势，做这些事的时候他告诉自己这是为了张扬。

可如今，这个儿子就躺在他面前，冷得像一块石头。

哭了一刻钟，或许是两刻钟，孙夫子终于慢慢止住了颤抖。

他直起身，用袖口胡乱擦了把脸，眼神从一片浑浊渐渐聚拢成一种硬邦邦的冷静。

他把白布重新盖回去，盖得很仔细，连边角都抚平了。

张扬是昨日在城外截杀中战死的。

就算昨夜不死，今日右相府被围，他作为张恪庶子，张恪的党羽，同样在抄家灭族的名单上。

可这唯一的儿子，他连厚葬都做不到。

他甚至不能发丧，不能设灵堂，不能让人知道他是他的儿子。

他只能趁着夜色，让老管家把尸体运回祖宅，悄悄葬在孙家的祖坟里。

立一块无字碑。

“去吧。”他的声音沙哑得像砂纸磨过铁，“连夜送回去，别让人看见。”

老管家红着眼眶点头，退了出去。

孙夫子独自站在后罩房里，对着那盏将灭未灭的油灯，将手拢进袖中。

掌心下是他写给门生的信，是明日要让他们去各处传的新的“风”。

内容他已经在回来的路上想好了，不过是“新皇仁德，宜速定人心”“先帝驾崩，当务之急在稳朝局，不宜多兴株连”之类的话。

句句是为国为民，句句不提李红香。

院中月淡星稀，春夜的风还带着料峭的寒意。

他仰头望了一眼天，面无表情地往正房走去。

明日还有许多事要做，许多话要说，许多分寸要拿捏。

儿子已经死了，他娘就不能再死了。

*

第二日的天还没亮透，太和殿前的汉白玉台阶上凝着一层薄薄的霜露，百官已在宫门外按品级列好了队。

晨风从檐角掠过，吹得朝服下摆微微翻动，却没有人交头接耳。

宫门在沉闷的“吱呀”声中缓缓开启，两列禁卫手持长戟立在朱红门廊两侧，目光如铁。

众人鱼贯而入，靴底踩过金砖地面，发出细密而整齐的声响，在大殿高阔的穹顶下回荡成一片沉沉的暗涌。

赵崇安坐在御座上，年轻的脊背挺得笔直。

龙袍是新赶制的，玄色底上绣着五爪金龙，在烛火与晨光交织的昏暗里泛着暗沉的光泽。

他目光缓缓扫过殿中黑压压的人头，面上没什么表情，下颌线绷得紧，一双眼睛却沉得不像十六岁的人该有的样子。

所有人都知道，今日殿上要定的事，桩桩件件都沾着血。