贞观二十年，二月。博多湾。

对马覆灭的消息，传到博多，只用了一日。

可九州联军的军帐里，没有恐慌。有的是，愤怒，和一股被冒犯的憋屈。

“懦夫！”西境第一豪族的家督，联军统帅，把军报拍在案上，“唐人不敢来博多！他们躲在对马烧船。他们怕了！”

“三万对六万，他们纵有铁船，登不了岸！”

帐中的豪族们，轰然应和。可散帐之后，筑后的老豪族，私下里跟自家的家臣嘀咕了一句：“对马的船，是怎么没的，咱们都听了信儿了。一百多条船，半日。”

“半日啊。”老人望着帐外的海，“这仗，怕不是'半渡击之'那么便宜。”

“可话说回来……”老人又呷了口酒，“咱们除了在滩头等，还能怎么样？出海决战？拿什么，拿舢板，去撞铁山？”

这是这座岛，第一次面对“打不着的敌人”。他们把决战的一切都备好了，壕沟，礌石，刀阵，武勇。唯独没法备一样东西：

够得着唐军的东西。

二月十二，拂晓。

博多湾的海面上，起雾了。

这一夜，唐军的舰队，没有夜袭。泊在湾外三十里，灯火管制的军令，下了三遍。

陆营的运输舰上，将士们和衣而卧。打了三年操的兵，头一回上真阵，说不紧张的，没有。有个玄甲的老兵，把身边的愣头青们，聚到舱里，讲他爹当年阴山夜袭的故事。讲到“三十盏天灯一齐点，突厥人的王庭，一夜烧成了白地”，舱里，静得掉根针都听得见。

“所以，明早的天上……”老兵拍拍舱板，“咱们的人，在上面。”

“你们要做的，就一件事：等火起，等炮停，然后，按操典，下船，列阵，往前碾。”

“别的，都不用想。想了，腿会软。”

秦琼的孙儿，那个陆营队正，也在船上。出发前，祖父塞给了他一样东西。不是枪，是一根磨得发亮的马槊杆，秦琼年轻时用旧的。“枪，你扛不动。”老将军说，“杆，拿着。”

“看见它，就当爷爷跟你一起上岸。”

联军的滩头大营，十里连营。三万人的营盘，灶烟未起，哨兵缩在壕沟里打盹。连续几日的紧张，把人熬疲了。滩头的三道壕，湾后的滚木礌石，全都备好了；夜里换岗的哨令，一条一条，执行得一丝不苟。

他们等的大战，在天上。

雾层的上方，三十盏神仙灯，分三层，悬在了博多湾的上空。吊舱里的观察手们，就着熹微的晨光，把十里连营的每一处营地、每一座马厩、每一段壕沟，标进了射表。

传声线，从灯上，直通各舰的炮位与投掷队。

辰时，东风起。

三十盏灯，顺着风压低了高度。

第一轮，燃烧弹，落进了联军的马厩区。

倭军的战马，是各家豪族最金贵的家底。燃烧弹落下，马厩炸成了火海，受惊的战马，冲破围栏，拖着火，疯了一样，冲进了自家的主营。

火马踏营，这天下大乱的头一刀，不是唐军的刀，是联军自己的马。

第二轮，落进了各家的辎重营。粮车、草料、箭矢，在火里噼啪炸响。

第三轮，第四轮，落点，一营一营地，沿着十里连营，向两侧摊开。大火借着东风，连成了一线。慌乱中冲出营帐的倭兵，衣甲不整，人踩人，营撞营，武运昌隆的三万大军，在从天而降的火面前，乱成了一锅粥。

有人喊：“撤！往滩头撤！”

有人喊：“往山里撤！”

而唐军的火，烧得极有分寸：滩涂，一弹未落；退向内陆的几条大道，火，也留了口子。

溃兵，像开了闸的水，顺着那几条留出来的口子，往内陆，没命地涌。跑出五里地，回头看，身后的营地已经是一片火的地狱。可他们脚下跑的路干干净净。

多年以后，博多的老倭兵回想起这一日，都说不清哪一样更吓人：是天上落下来的火，还是那条，烧不着的退路。

后来他们才懂了。懂的那一天，他们已经在唐军的矿上，干了三年活：

“唐人不是烧不着那条路。”

“是故意留着的。留着那条路，叫咱们跑。跑散了的兵，比死掉的兵好用。”

“死了的，吓不住人。跑了的，会把'天火'两个字，带遍全国。”

这就是王庭天火的海上重演。当年阴山之上，三十盏灯，焚了突厥人的胆；今日博多湾，还是三十盏灯，焚的是这座岛三百年的武运。

舰队里，有当年北伐的老兵，登着舷，看着博多湾的大火，看了很久。有人问他看什么，老兵吐出一口长气：

“一模一样的火。”

“当年在阴山，俺也是这么看的。天没亮，火先亮。区别是，那一回，俺们在山下等着砍杀；这一回，俺们在船上，等着收账。”

“打了一辈子仗，今儿个才咂摸出味儿来。咱们大唐打仗，从阴山到博多，打的从来不是杀多少人。”

“打的是，叫他们往后一百年，不敢再起那个念头。”

巳时，火势正旺，舰队，进湾了。

五十八条炮舰，抵近滩头两里，一字排开。

滩头上，联军也不是全跑了。拼凑的联军里，总有硬骨头。筑前家的三千旗本，就跪守在滩头的壕沟里，没有退。他们的家督放了话：“唐人上滩一步，我筑前家的旗，就插在哪一步上。”

炮舰的第一轮齐射，冲着滩头的三道壕。

这一轮齐射，跟以往所有的齐射都不一样。它不是覆盖，是点名。

每一条炮舰的桅顶，都升着灯；灯上的观察手，盯着每一发炮弹的落点，顺着传声线，实时报回：

“三号炮位，偏了三十步，往左！”

“七号，好弹！下一发，同表尺，打东头那道壕！”

“滩西的石垒，两门炮，齐放！”

炮口，一发一发修正。弹着点，从“覆盖一片”，变成了“指哪，打哪”。三道壕，一段一段地被点名轰平；湾后高地上的礌石阵，还没来得及滚下一块，就被两轮精准的齐射，掀上了天。

滩头的壕沟，被点名式地轰了整整两轮。而后，炮火向纵深延伸，延伸到了溃逃的大道上空，不落弹，只炸响。炮声，像牧羊的鞭，把溃兵赶得更远。

午时，登陆。

跳板放下，玄甲营，上滩。

下马步战的玄甲，是此战真正的收割者。钒钢的重甲，在冬日的阳光下，泛着幽蓝的光。步阵成墙，长槊如林，踏着还没冷却的滩涂，向残存的倭军阵地压了过去。

筑前的旗本，发起了他们此生最悲壮的冲锋。

倭弓的箭雨，泼在钒钢的甲墙上，叮叮当当，绝大多数弹开了；倭刀劈在甲片上，只留下一道白印。

玄甲的步阵，不停，不乱，槊起，槊落。像一堵会走路的墙，碾了过去。

程处默一马当先。他如今是步军的先锋将，马槊使惯了，下了马，还是使槊。一杆槊开路，槊锋过处，硬生生在倭军的阵里，犁出一条道。

他杀穿了第一阵，回头，冲着滩头的弟兄们，扯开嗓子喊：

“弟兄们，碾过去！”

侧翼的包抄，是尉迟宝林打的。

他领的两个营，搭乘浅吃水的登陆艇，绕到了湾西的侧滩。那一段，联军认为“水浅礁多，大船不得近”，只派了五十个哨兵。登陆艇是吃水三尺的平底船，专为这种滩造的。

两个营，从侧背插进了旗本的阵里。前后夹击之下，滩头的最后一段壕沟，塌了。

滩头的旗本覆没之后，玄甲营的两支队伍没有收兵。

他们上马，追着溃兵的背影，向内陆卷了出去。

军令是李泽轩下的，只有一条：“兵，可以跑。甲，不许留。”

“凡甲胄在身、刀弓在手者——不论逃出多远，追上，格杀。卸甲弃刀、跪于道旁的，免死，收监。”

这一夜，博多往内陆去的十几条山道上，火把追着人跑。有溃散的武士，跑出三十里，自以为脱了身，刚坐下啃口干粮，身后的山道口，马蹄声，就响了。

两日之内，联军三万，殁于滩头者三千一，追猎于道者，四千余——这四千，几乎全是各家披甲的旗本、武士。跪道弃刀、收监的，三千七。

博多湾外的浪，冲了三天，冲上岸的，还都是甲片。

后来倭国的史书，记这一夜，造了一个词：狩甲。

“唐人猎的，不是溃兵。”倭国的老史官写道，“是‘武士’这两个字本身。”

“自这一夜起，这座岛上，披甲的人成了猎物。”

至于那位看明白了形势的筑后老豪族，火起的当日，他就带着自家的兵，撤了。撤得干净，撤得体面，一路收拢溃兵，一路往内陆走，一路逢人就讲：

“别打了。打不了的。”

“那不是打仗，那是天罚。回家，把家里的矿图、粮册，收好。”

“唐人要的，不是咱们的命，是咱们的家底。守住家底，比守住刀要紧。”

他成了这场战争里，第一个“明白人”。而这个“明白人”日后的命运，也成了这座岛，两种前途的，一面镜子。此是后话。

联军统帅，那位西境第一豪族的家督，没有死在阵中。他的旗本卫队护着他，往内陆的官道上突围，正撞上从侧翼包抄登陆的尉迟宝林部。

一场短促的冲杀，卫队尽墨。家督的坐骑，被绊索放翻，人，被陆营的兵从马肚子底下拖了出来。

他被押到滩头的时候，天色，向晚。博多湾的十里连营，还在烧，火光，映红了他半张脸。

博多，当日，易主。

唐军的军令，贴遍了全城：不屠城，不掳掠，不惊民。各家各户，闭门自守者，秋毫无犯；负隅顽抗者，格杀勿论。

博多的百姓，在门缝里，看着这些传说中“从天上下来的唐兵”，排着队，唱着歌，把粮车推进城。

有胆大的老者，用当年遣唐使教的汉话，哆哆嗦嗦地问一个唐军军士：“你们……不屠城？”